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Les auteurs du dossier 

Jacques Qodbout 
cinéaste, romancier, journaliste et essayiste 
est né à Montréal en 1933. 11 a été direc­
teur de la revue Liberté et président de 
l'Union des écrivains québécois. 

Stephen H o m e 
is an artist/writer, co-editor of Harbour 
Magazine (Montreal), Associate Professor 
in the Studio and Art History Divisions at 
t h e N o v a Scot ia Co l l ege of A r t and 
Design. 

Albert Jacquard 
ingénieur, généticien et écrivain est célè­
bre pour ses ouvrages de vulgarisation : 
Éloge de la différence, Au péril de la science 
et récemment, Voici le temps du monde fini. 

Yves Laberge 
est chercheur de troisième cycle à l'uni­
versité Laval. Sa thèse de doctorat porte 
sur le phénomène de la désinformation. Il 
a donné plusieurs cours sur le cinéma ac­
tuel. Il a été consultant pour le Musée de 
la civilisation et pour l'UNESCO. 

Eva Le Qrand 
est professeure au département d'études 
littéraires de l 'Universi té du Québec a 
Montréal et elle dirige un groupe de re­
cherche sur le kitsch dans le roman con­
temporain (CRSH). Elle termine actuelle­
ment un livre sur l'œuvre de Milan Kundera. 

Nycole Paquin 
détient un doctorat en sémiologie. Elle est 
professeure et directrice du département 
d'histoire de l'an à l'UQAM. Son dernier li­
vre, L'ob/et-peirawre, pour une théorie de la 
réception, est paru en 1991. 

Mario Perniola 
è professore di estetica alla Seconda Uni­
versité di Roma e direttore del Dipartimcnto 
di Ricerche Filosofiche délia stessa univer-
sità, è autore di numerosc opère tra cui le più 
recenti s o n o " Enigmi. Il momento egizio 
nella società e nell 'arte " (1990) e " Del 
sentire"(1991). 

Régine Robin 
est professeure à l'UQAM. Essayiste et écri­
vain, elle est connue pour ses études sur 
Kafka et ses travaux transdisciplinaires qui 
intègrent histoire, sociologie, politique et 
philologie. 

Michel Serres 
est philosophe, historien des sciences et 
mathématicien. Il est professeur à l'univer­
sité de Paris 1. Membre de l'Académie fran­
çaise, il est l'auteur de nombreux ouvrages : 
Hermès, Statues, Le parasite, Les cinq sens, 
et récemment Le TieTS-insrruit, livre qu'il a 
présenté dans Vice Versa (n" 33). 

Marie-Josée Therrien 
est muséologue. Elle travaille actuellement 
au Musée canad ien des c ivi l isat ions à 
Hull. Elle est responsable de la section arts 
visuels à Vice Versa. 

Jean-Didier Vincent 
est professeut de neurophysiologie au Cen­
tre national de la recherche scientifique à 
Paris. Son livre Biologie des passions répond 
à la question - Qu'est-ce qu'aimer ? ». Son 
Casanova, la contagion du plaisir est un di­
vertissement éblouissant. 

Paul Virilio 
a enseigné l'architecture et l'urbanisme i 
la Sorbonne et à l'Ecole d 'a tchi tecture 
avant de se consacrer à la réflexion socio­
logique et politologique. Il est auteur de 
Logistique de la perception (1988) , de la 
Machine de lision (1988) et du récent 
L'écran du désert. 
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Nos réalisations existent puisqu'elles sont le produit de 
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E D I T O R I A L 

Ni vrai, 
ni faux 

our l'année du Singe nous vous proposons cet ouvrage 
qui est le fruit d'une complicité entre notre Capitale et 
notre Métropole — mais, de celle-ci, la fraction métè­
que, dont la vérité demeure pour certains, encore sus­

pecte. Complicité entre l'Amérique et l'Europe, entre le Québec et 
le Canada, entre la marge et l'institution, entre une langue et les 
autres, entre le Vice et le Versa ! 

Voilà, c'était inévitable... Ce titre nous a inexorablement 
guidé. Notre mérite est très relatif, comme tout le reste d'ailleurs. 

Bonne lecture. 

Né vero, né falso 

Per l'anno délia Scimmia vi proponiamo quest'opera, frutto 
délia complicità tra la nostra Capitale e la nostra Metropoli — ma 
di questa, la frazione meteca, la cui verità, par alcuni, resta incerta. 
Complicità fra PAmerica e l'Europa, fra il Québec e il Canada, fra 
ciô che sta ai margini e Pistituzione, fra una lingua e le altre, fra 
il Vice e il Versa ! 

Certo, era inevitabile... Questo titolo ci ha inesorabilmente 
guidati. Il nostro merito è assai relativo, corne tutto il resto. 

Buona lettura. 

Neither True Nor False 

For the year of the Monkey, we offer our readers an issue that 
stands as the meeting place between two great cities — Québec and 
Montréal. Though in the latter metropolis, the question of its 
newcomers has hardly been settled, at least not for certain of its 
citizens. A meeting point between the Americas and Europe, 
Québec and Canada, between the fringe and the institutions, 
between one language and its neighbours, between Vice and Versa. 

You see, we're back to our title again. Our guide. Not that 
we're the only ones thinking along these lines ; we're just doing it 
a little louder than the rest. 

Happy reading. 

Lamberto Tassinari, directeur 
Vice Versa 

Mi-vrai 
i-faux mi 

a question du vrai et du faux est une question fonda 
mentale pour les muséologues. Bien sûr tout le monde 
connaît la problématique du faux en art et des histoires 
circulant sur des conservateurs s'étant fait jouer par des 

manipulateurs habiles ou par de simples escrocs. D'où cette obses­
sion de présenter l'objet authentique, l'objet réel. 

Mais de quel caractère authentique parlons-nous ? De quelle 
réalité s'agit-il ? La tunique du soldat n'a pas le même poids selon 
qu'elle soit portée pendant que le combat fait rage, pendant la 
parade militaire ou sous la vitrine d'un musée. La même armoire 
sera vue différemment par l'utilisateur, l'artisan, l 'ethnologue, 
l'historien d'art, le commerçant... 

Il y a donc l'angle et le point de vue. Il y a aussi l'interpréta­
tion. Le musée, par définition, établit une nouvelle relation avec 
l'objet : il l'expose et le soumet à l'admiration, à la contemplation, 
à la découverte. Il tente d'expliquer, de faire comprendre et, même 
s'il prétend ne rien dire, déclare qu'il est neutre, qu'il laisse parler 
l'objet. II ne nous explique pas nécessairement son choix des 
œuvres, son choix de muséographie. Le choix de silence n'existe 
pas. 

Et puis il y a le visiteur, celui qui perçoit selon ses propres 
valeurs, selon ses propres capacités. L'exposition est d'abord là 
pour lui. Il vient pour des raisons diverses allant du loisir à l'étude 
mais toujours poussé par la curiosité. Il y a donc la perception. Qui 
voit vrai ? 

Le musée tente de dépasser les apparences, d'établir des liens 
entre différentes variables, d'approfondir, d'enrichir et d'intégrer. 
Il vit continuellement dans le vrai et dans le faux. Il était donc 
normal de traiter ce thème à travers une exposition et de multiples 
autres produits muséologiques (ateliers, conférences, débats, ci­
néma...). Il était aussi naturel de collaborer à Vice Versa qui a fait 
ses preuves depuis longtemps dans le domaine de la réflexion. 
Cette revue est une revue d'intelligence et d'ouverture au monde, 
nous y associer est un grand plaisir. 

Michel Côté, directeur 
La Direction de la diffusion et de l'éducation 
Musée de la civilisation 
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REAMBULE 

E N T R E LE V R A I ET LE F A U X 

LE DOUTE 

JACQUES GODBOUT 

À première vue, la question du vrai et du faux relève d'un autre âse. Dans la plupart des cultures, on le sait 

maintenant, le faux c'est l'autre, le vrai est endosène. Les Japonais ont poussé cette démarche si loin qu'ils ont 

* deux écritures : l'une pour ce qui est nippon, l'autre pour les noms (de personnes, de lieux, d'objets) étransers. 
H» 

g Ils expriment leur xénophobie à coups de pinceaux. On comprend facilement pourquoi les transculturels, qui 
S 
i sont écartelés entre deux faux (ou deux vrais) s'empressent de dire : vice-versa. Mais il y a autre chose à l'horizon. 
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H
a culture ne sourd plus de la terre, il n'y a plus 
de jardin national à l'abri des pluies acides de 
l'influence étrangère ; la culture, on le sait, 

— nous vient du ciel. Le prochain satellite de 
communication laissera couler quatre cents programmes dans 
nos soucoupes. Nous n'aurons plus jamais à nous préoccuper 
de l'authenticité des sentiments, de la justesse des idées, de 
la pertinence des discours ou des brillants objets du désir. 

L'univers occidental, même en récession économique, est 
peuplé de technopathes qui conceptualisent en trois 
dimensions et de télépassifs qui se laissent raconter, à cœur 
de jour et de nuit, des histoires. L'un des plus récents vidéo-
clips de Michael Jackson est un chef-d'œuvre d'intuition : 
une même chanson, assez réussie, par douze visages sur un 
même corps. Il faut avoir vu ces mutations pour le croire : la 
fille blonde devient noire, devient homme, change 
imperceptiblement, en un millième de seconde, de peau. Il 
n'y a plus de vrai visage et de faux regard, il n'y a plus que 
des permutations sur rythme de rock'n roll. 

Pour qu'il y ait un faux et un vrai, il faut un échange, 
mais l'homme contemporain n'échange plus, il communique. 
Émetteur. Récepteur. Positif. Négatif. Pulsions. Tout se passe 
comme si les valeurs morales se modelaient sur les rapports 
que la science (du jour) entretient avec l'univers physique. 
Les notions de vérité et de fausseté correspondaient aux lois 
simples de Newton. Depuis la théorie de la relativité et la 
physique quantique, tout est plus complexe, surtout la vérité. 
Notre connaissance des particules élémentaires se résume au 
signe photographique de leur passage imprévisible sur une 
plaque. À seulement les observer, on influence leur 
comportement. L'infiniment petit (ou grand) est devenu une 
série d'hypothèses. La réalité nous glisse entre les doigts, de 
même le faux et le vrai qu'on perçoit difficilement. C'est que 
la science est parfois poésie. 

On le sait : en art, rien n'est vrai, tout est artifice. Le 
romancier ment (il crée une fiction) pour dire vrai. La 
difficulté est de bien mentir. J'ai toujours pensé que la seule 
façon d'atteindre la vérité était d'inventer à mesure. 
Aujourd'hui je suis comblé : nous n'habitons plus la réalité, 
mais un « art de vivre ». 

Les premiers chasseurs qui ont mis du plomb dans l'aile 
de l'approche manichéiste, affirmant comme Pascal que la 
vérité en deçà des Pyrénées est un mensonge au-delà, et 
démontrant l'inanité du discours sur les valeurs, furent les 
anthropologues. Ils réussirent à cerner, dans les sciences 
humaines, le relativisme qu'avait formulé Einstein en 
mathématiques. En Occident, il y a de moins en moins de 
certitudes. Le millénaire se termine dans la plus totale 
confusion des valeurs. 

Dieu : le Marché, le Fils : l'Environnement (tous deux 
crucifiés), l'Esprit Saint : le Spectacle. Marché, 
Environnement, Spectacle (MES) voilà la nouvelle trinité. 
En réaction contre l'incertitude, les mouvements intégristes 
(et les nationalismes) sont autant d'efforts méritoires de 
reconstituer un Vrai et un Faux, au nom du Bien et du Mal. 
Mais les textes sacrés (hébreux, chrétiens ou musulmans), 
nés dans le désert du Moyen-Orient, ne pourront ultimement 
résister au merveilleux monde du divertissement. C'est cet 
univers qui fonde désormais le vrai et le faux. Ne présente-t­
on pas déjà des jeux télévisés où l'on cherche à débusquer le 

mensonge ? N'est-il pas temps de savoir lequel des quarante-
sept prépuces de Jésus, conservés sur le territoire italien, est 
un morceau authentique de chair divine ? En réalité, le Vrai 
et le Faux ne peut plus être qu'un jeu. 

Dans cette perspective, une grande exposition de faux 
tableaux, attribués comme il se doit à de grands maîtres, 
aurait certainement plus de retentissement que le seul 
accrochage des peintures authentiques. On n'a pas de peine 
à imaginer des concepts publicitaires, pour assurer le succès 
de l'entreprise. Des jeux : la copie et l'original côte à côte ; 
identifiez l'original et vous gagnerez un voyage au Prado ! 

Que sait-on de la vie secrète des faussaires ? Ce mystère 
nourrira les médias, ravira les animateurs de talk-shows. On 
invitera des banquiers à défendre le Vrai, puisqu'ils sont 
certainement ceux qui craignent le plus les Faux. 

Le succès d'une telle exposition retomberait sur le 
directeur du Musée, son Conseil d'administration, son équipe 
d'experts (en faux) et leur vaudrait de substantielles 
subventions. Une brasserie, pour saluer « les vrais », 
s'associerait à l'aventure. Le Vrai et le Faux au musée ! 
Peut-être (sait-on jamais ?) un enfant, à l'occasion d'une 
visite, pourrait-il les redécouvrir ? Car, quoi qu'on dise, il 
faudra bien de nouvelles morales pour aborder l'euthanasie 
ou les manipulations génétiques et orienter la société des 
plaisirs chimiques, des activités virtuelles et des 
affrontements Nord-Sud qui s'annoncent. 

Il n'y a pas si longtemps, devant pareil thème, j'aurais 
enfourché ma rossinante et pourfendu les tenants du 
manichéisme. Cet exercice convient à mon style, souvent 
péremptoire, binaire et un brin simplificateur. Mais quand 
tous reconnaissent qu'il n'y a plus de véritable distance entre 
le Vrai et le Faux, je lève ma visière. À quoi servaient donc 
les formes antérieures ? À récompenser et à punir, à 
démasquer et dénoncer, à démystifier et clarifier, à respecter 
la réalité et les êtres. Les lois du spectacle ont peut-être 
rejoint celles de la physique, mais la vie en société exige une 
vérité, tout aléatoire, mobile, changeante et imprévisible 
soit-elle. La politique, l'information, l'éducation, la 
connaissance, la justice, la pensée, pour ne citer que ces 
domaines, exigent que l'on tente - même de façon 
approximative - de dire la vérité. 

J'ai toujours été fasciné par la mince membrane qui sépare 
le Vrai du Faux, la réalité de la fiction. Dans ma pratique du 
documentaire, en particulier, et du roman par ailleurs, je suis 
sans cesse confronté aux extraordinaires chevauchements de la 
vérité subjective et du mensonge délibéré. Je pense au vrai 
cow-boy nommé Dufault, bien sûr, qui vécut dans la crainte 
d'être découvert, comme tous les faussaires, et mourut en se 
léguant à lui-même ses droits d'auteur. 

Comme plusieurs écrivains de ma génération, j'ai étudié 
les humanités classiques. À cette occasion l'on m'avait 
présenté la statuaire antique et les temples grecs comme 
autant de chefs-d'œuvre de marbre étincelant. Puis j'appris, 
beaucoup plus tard, que le tout était en réalité peint comme 
bandes dessinées. Ce n'est qu'un exemple. Mais peu à peu, 
entre le Vrai et le Faux, s'est glissé un doute, fécond, riche, 
curieux, et fondateur. L'extraordinaire distance ironique que 
permet le Doute justifie à elle seule que l'on ne remette plus 
en question l'idée de vérité et la pratique du mensonge. Le 
Doute, il n'y a plus que ça de vrai. • 
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L'actuel et le virtuel 
en guerre contre la vérité 

Entretien avec Paul Virilio 

FULVIO CACCIA ET GlANCARLO CALCIOLARI 

Auteur de la «Machine de vision» (1988) et de « Losistique de la Perception » (1984), Paul Virilio a développé 

depuis une quinzaine d'années une réflexion tout à fait sinsulière sur la vitesse et la perception qui anticipe les 

enjeux actuels de la médiatisation et les bouleversements de nos catésories traditionnelles. 

ice Versa: Dans « L'écran du 
désert », votre dernier livre, vous 
préférez le binôme actuellvirtuel 
a celui, traditionnel, de vrai/faux. 

Peut-on encore penser aujourd'hui en ces termes 1 

P.V.: Sur le plan de l'éthique le vrai et 
le faux ont toujours une réalité, mais sur le 
plan de l'esthétique non ; et comme éthi­
que et esthétique sont liées et que les phé­
nomènes, quels qu'ils soient, apparaissent 
dans une esthétique de l'événement, il est 
évident que les phénomènes de rapidité 
viennent bouleverser non seulement les 
notions d'actuel et de virtuel mais aussi 
celles de vrai et de faux. Ainsi quand un 
journaliste dit régulièrement — je l'en­
tends de plus en plus depuis la guerre du 
Golfe — « Une information qui ne passe 
pas à la télé est-elle encore une informa­
tion ? » ce n'est pas un paradoxe : c'est une 
vraie question. Car la notion d'informa­
tion en temps réel, en particulier, remet en 
cause aussi bien les notions de vrai et de 
faux dans le domaine de l'information que 
dans celui de la réalité courante. La réalité 
et l'information sont liées : la réalité vient 
à nous par le t ruchement de l'oeil, de 
l'oreille, du toucher, de l'odorat et du goût. 
À cet égard, je suis berkelien : nous perce­
vons la réalité, vraie ou fausse, par nos 

organes de perception et par les phénomè­
nes d 'accélérat ion de ces percept ions . 
Quand j'aperçois en temps réel quelqu'un 
qui se fait écraser à Bogota, je suis témoin 
de l ' événement dans le temps et dans 
l'espace ; quand je vois la même personne 
se faire écraser dans la rue, non plus dans 
le temps réel et dans l'espace réel, je suis 
aussi témoin, mais d'une certaine façon il 
ne s'agit pas du même témoignage. La réa­
lité et la fiction se mêlent. Je dirais qu'il y 
a un dressage de l'oeil, une réorganisation 
de la perception des événements qui tou­
che tout aussi bien l'esthétique que l'éthi­
que. 

Quand je regarde un arbre dont je 
peux distinguer chaque feuille, chaque 
branche, chaque morceau d'écorce, il y a là 
une réalité qui appartient à la réalité habi­
tuelle de l'arbre, c'est à dire de l'arbre 
perçu à l'arrêt avec tous ses détails : l'arbre 
vrai pour des millions de gens depuis des 
siècles. Or quand je vois le même arbre 
brouillé par le pare-brise d'une voiture ou 
par la fenêtre du TGV, est-ce que cet arbre 
est vrai ou faux ? Il est vrai, mais seulement 
pour moi qui suis habitué à le regarder 
d'une voiture ou d'un train. Pour nos ancê­
tres cet arbre n'aurait pas été vrai, tout au 
plus un arbre brouillé, trouble, or un arbre 
trouble n'est pas tout à fait un arbre. Pour 

moi si, parce que je suis un homme de 
cette accélération de la perception. 

V.V. : Vous dites dans « L'inertie po­
laire » que la désinformation est « l'abolition 
de la vérité plutôt que question de trucage, de 
mensonge avéré »... 

P.V.: Il y a deux désinformations -
trois en fait mais deux principales. La pre­
mière est tactique : c'est celle de l'espion 
classique, du camouflage. La seconde est 
stratégique. Je rappelle que l'inventeur de 
la désinformation stratégique est Félix 
Derzhinsky, dont on vient d'abattre la sta­
tue à Moscou devant le KGB. Derzhinsky 
a été l'homme de l'abolition du principe de 
vérité ; son mot clef- qui aurait pu être un 
principe surréaliste - c'était (et ce n'est pas 
moi qui le dit, c'est l'ancien patron du M6, 
L'Intelligence Service, Peter Brite) : « les 
Occidentaux prennent leurs désirs pour la 
réalité, on va leur donner ce qu'ils dési­
r en t ». Donc ce phénomène de désin­
formation stratégique est un phénomène 
qui englobe le principe même de la réalité 
d'un État, non plus d'une personne, d'un 
adversaire à tromper sur la présence d'un 
objet ici ou là : c'est le camouflage de la 
réalité à l'échelle d'une nation, à l'échelle 
d'un conflit permanent. C'est pourquoi la 
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guerre moderne n'est plus seulement une 
guerre aux hommes, aux choses que l'on 
détruit : c'est une guerre à la vérité. En 
période de guerre le principe de vérité c'est 
l'ennemi, ce qui fera dire à Kipling : « la 
première victime d'une guerre c'est la vé­
rité ». Il faut prendre cette affirmation 
littéralement. La vérité est tuée dès que la 
guerre commence . Or le problème des 
guerres modernes c'est qu'elles ne com­
mencent plus, elles se préparent indéfini­
ment. Si la guerre du Golfe a été si courte 
et si intense c'est parce qu'elle résulte de 
quarante ans de course aux armements. 
Bien sûr, on préparait une autre guerre : la 
nucléaire, mais c'est durant ces quatre dé­
cennies que l'on a confondu la paix et la 
guerre. La guerre froide c'était ça : la dis­
qualification de la vérité ; toute la vie en 
Europe en fut pervertie. Dans cette pers­
pective, l'objectif c'est le principe de vérité 
et, derrière, le principe de réalité, d'où 
cette idée de Derzhinsky de rendre pas seu­
lement tactique mais stratégique la désin­
formation. Je rappelle que la stratégie est 
l'intelligence générale de la guerre, con­
trairement à la tactique qui en est l'intel­
ligence relative. Donc, oui, dans cette logi­
que de guerre étendue au civil, il n'y a plus 
de réalité. 

Les armes aléatoires 

Les armes aléatoires en sont un bon 
exemple. Il y a trois types d'armes (deux 
seules existaient dans le passé) ; ce sont les 
armes par fonction : une mitrailleuse est fa­
briquée pour tuer... et les armes par desti­
nation ; un chandelier : je donne un coup 
et vous êtes mort. Or il y a un troisième 
type d'armes qui fut inventé durant la dis­
suasion par les Américains : les armes vel­
léitaires. Le projet de la Guerre des étoiles 
en fut l'exemple le plus patent . O n dit 
qu'on va installer dans l'espace des rayons 
laser, etc. et effectivement on engage des 
dépenses (les Américains depuis Ronald 
Reagan), dont la Star Wars. Le but c'est 
d'entraîner l'adversaire dans la production 
d'armes qui ne servent qu'à le détourner 
d'objectifs autres : on invente une arme 
velléitaire pour le tromper sur la produc­
tion d'autres systèmes d'armements bien 
concrets. Autrement dit, au lieu de trom­
per par des camouflages, on le trompe par 
le biais de vraies armes qui sont autant de 
leurres pour éviter de parler sur d'autres 
types d'armes, comme les avions furtifs. 

L'avion furtif 

Le principe de l'avion furtif est très 
clair : son absence d'image a plus d'impor­
tance que ses performances. Unique dans 
l'histoire. C'est l'image à distance sur un 
terminal radar que donne sa forme d'objet. 
Philosophiquement, c'est une chose extra­
ordinaire : un exemple de négation de la 
réalité aérodynamique qui vient contredire 
deux fonctions habituellement dévolues à 
ce genre d ' av ion de combat : ê t re un 

chasseur et aller très vite. Or le FI 17 ne 
tue pas plus vite ni ne va pas plus vite que 
les autres, sa maniabilité et son armement 
sont moindres mais il n'apparaît pas sur les 
écrans . Sa force, c 'est son absence 
d'image ! Les ingénieurs ont compris que la 
vitesse relative, même hypersonique, n'est 
rien à côté de la vitesse de détection, qui 
est la vitesse absolue. Que vaut en effet la 
vitesse hypersonique d'un jet qui est rela­
tive, 3000 ou 4000 km/h, à côté de celle de 
300 000 km/sec. de la détection radar ? 
C'est donc la vitesse de détection qui va 
donner sa forme à l'objet, d'où l'idée d'un 
icodynamisme, un dynamisme de l'image 
plus important que la dynamique de l'objet 
réel. On est là devant une perversion du 
principe de réalité d'un objet, qui est le 
revers de la situation de la Guerre des étoi­
les et la création de ces armes velléitaires. 
Désinformation stratégique qui s'étend 
également au politique, aux moeurs, bref à 
tout ce que l'on peut dire sur les bulletins 
de guerre... 

Le déséquilibre de la terreur 

V.V.: On a voulu faire de la guerre du 
Golfe un enjeu de droit international : qu'en 
pensez-vous ? 

P.V.: Ici on est obligé de parler d'une 
logique de puissance : on est sorti d 'un 
monde de conflits idéologiques parce qu'il 
y a eu l'effondrement d'un des partenaires. 
La dissuasion existait parce qu'il y avait un 
blocage auprès de deux États de droit aux­
quels correspondaient deux idéologies dif­
férentes. L'une s'est effondrée, laissant 
l'autre seule à assumer cette logique de 
puissance. O n est entré dans ce que l'on 
peut appeler le déséquilibre de la terreur. 
La guerre du Golfe est la manifestation 
obligée de la dernière grande puissance. Je 
peux même dire que si elle n'avait pas eu 
lieu autre chose serait survenu : or c'est un 
immense aveu de faiblesse, parce que 
quand on est obligé d'affirmer sa puissance, 
c'est qu'elle est déjà menacée. 

À cela s'ajoute l'aspect promotionnel 
du matériel de guerre. Car l'efficacité de 
cette technologie sophistiquée n'a pas en­
core été prouvée sur le t e r r a in : secret 
oblige. En revanche, cette même techno­
logie de pointe était mise en œuvre dans le 
civil pour le plus grand bénéfice économi­
que du Japon et de l 'Allemagne. Après 
quarante ans de guerre froide il fallait une 
démonstration pour montrer que les Etats-
Unis avaient investi dans le domaine mili­
taire ces techniques de pointe. 

La guerre du Golfe compense le carac­
tère clandestin de la technologie militaire 
américaine en espérant qu'elle relance 
l'économie aux États-Unis. 

V.V.: C'est le même climat qui permet à 
certaines petites puissances de faire du chan­
tage nucléaire ? 

P.V.: Le premier chantage a été celui 
de Saddam, mais il y en aura d'autres, c'est 
inévitable. Le blocage de l'équilibre de la 
terreur venait du fait qu'il y avait deux 
gorilles qui bloquaient le système : à partir 
du moment où il n 'en reste qu'un seul, 
d'autres seront tentés de le défier. On est 
au-delà de la dissuasion : le monde rede­
vient dangereux et déséquilibré. Avant, un 
parapluie protégeait l'Occident. Depuis la 
guerre contre l'Irak, ce dogme s'est effon­
dré : les conflits régionaux redeviennent 
possibles y compris en Europe. La Yougos­
lavie le prouve. 

La fin de la dissuasion signifie que la 
guerre redevient possible en Europe. Le 
grand gorille ne peut pas empêcher toutes 
les guerres. Il suffit que deux ou trois pays 
dans le monde et en même temps fassent le 
coup de Saddam pour que l'Amérique soit 
immobilisée. 

Mais ce grand déséquilibre de la ter­
reur signifie en même temps la réouverture 
de l'Histoire. La volonté des hommes et la 
volonté politique reprennent leurs droits, 
alors que pendant quarante ans il y a eu 
une paralysie de l 'His toire . Cer ta ins 
comme Kojève ont prétendu qu'il n'y avait 
plus d'histoire, qu'elle était finie. D'une 
certaine façon la fin de la dissuasion c'est 
l'infirmation des dires de Kojève. 

V. V. : Le titre même du magazine Vice 
Versa nous invite à vous poser la question de 
la réversibilité. Le redevenir possible de l'His­
toire est-il lié à sa réversibilité ? 

P.V.: Il n'y a pas de réversibilité. 

V.V.: Ça devient apocalyptique. 

P.V.: Non. Cela participe de la loi de 
proximité, thème de mon prochain livre 
sur lequel je travaille depuis un an. La loi 
de proximité c'est en d'autres mots la loi 
du moindre effort. Tout le monde est con­
cerné car tous, nous représentons un poids, 
soumis à la fatigue, à l'effort produit par la 
gravité. Et l'invention de la vitesse c'est 
l ' invention de l'économie de la fatigue. 
Jadis, la traversée de l'Atlantique se faisait 
en bateau : aujourd'hui c'est l'avion. Qui 
prend encore le bateau ? Seuls ceux qui 
font des croisières. La loi de proximité 
s'applique non seulement à l'immobile, à 
la ville, mats à aussi à l 'humanité et au 
microcosme. La vitesse nous délivre de la 
gravité. Des éléments constitutifs de l'hu­
manité, il n'y a pas seulement la distance 
— nous sommes des êtres liés à des distan­
ces, au temps, à des milieux — mais on est 
aussi soumis à la gravité. O n l'a oublié, 
c'est tellement banal. Et le propre de l'ac­
célération, des techniques — depuis le 
dressage de chevaux jusqu'au jet — c'est 
de nous libérer progressivement de cette 
soumission ; et donc de la fatigue. Le der­
nier essai de Peter Handke sur la fatigue 
est intéressant à ce propos ; il fait l'éloge 
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