A ——————

b

Vol. 1, numéro 1
Magazine transculturel
Eté 1983

Que faire
du “bon sauvage”

Pier Paolo Pasolini

Nous, bourgeois, avons toujours parfaitement su
«quoi» faire du «bon sauvage ». Nous en avons tout
d'abord nié I'existence en nous moquant de I'auteur de
la formule. Ce sacrifice du c6té romantique s’est trouvé
compensé d’abord du c6té illuministe, puis du coté
positiviste.

Par la suite, a partir du moment oul il n’a plus été
possible de nier, nous avons adopté deux autres
mesures. D’une part, I'intégration réciproque de la
culture par excellence (la nétre) et de la culture
(admise) du «bon sauvage »; d’autre part, la
reconnaissance objective de cette derniére en tant
qu’«ensemble » exhaustif une fois pour toutes de la
totalité, en structures non modifiables (Lévy-Strauss).

Le triomphalisme de la Négritude (avec Senghor
comme figure de proue) était au centre de la premiére
solution alors que l'on célébrait, dans la seconde, le
nouveau cynisme noétique.

Pour nous, bourgeois, la dignité humaine est
synonyme de dignité virile. Méme la femme, dans sa
volonté d’émancipation, est contrainte de se fixer le but
de jouir, de droit et par mimétisme, de la dignité virile
(de la méme fagon que le Noir américain moyen lutte
dans le but de ressembler a I’ «executive »(1) blanc).
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iceVersa é una nuova rivista che ha gia
una mezza storia dietro a sé. | lettori
che hanno seguito la nostra attivita
editoriale precedente —quella dei
Quaderni Culturali— noteranno infatti
la metamorfosi che la rivista riflette.
La noteranno negli argomenti trattati,
nella sua composizione linguistica, nei
nomi del suo personale editoriale e dei
suoi collaboratori. Con ViceVersa
continuiamo quindi il nostro intervento
su un terreno che rappresenta il punto d’incontro di vari
universi culturali. Vogliamo documentare, vogliamo ritracciare,
vogliamo criticare, vogliamo ridere, vogliamo immaginare
—tutto questo in uno schema mobile che porta ora il marchio
dell’intellettuale inspirato, ora quello del giovane confuso,

ora quello dell’emigrante appena sbarcato, ora quello del
quebecchese «pure laine». Uno schema mobile le cui frontiere
sono ampie quanto quelle dell’emigrazione.

Naturalmente, questo sforzo parte innanzittutto dai bisogni dei
redattori —redattori che per lo pil abbiamo un piede nella
realta italo-quebecchese e gli altri due piedi nel Nord/America.
Ma siamo convinti che un intervento del genere servira, se non
a definire uno spazio, almeno ad identificarlo come una delle
intersezioni vitali della nostra societa — e di molte altre.

per questo che riteniamo il contributo dei
lettori un elemento essenziale per il
successo di questo progetto. | loro
suggerimenti e e loro critiche ci
aiuteranno appunto a meglio identificare
questo spazio interculturale, e a verificare
in quale misura il bisogno della rivista
riflette un bisogno pitl collettivo.

Molti lettori probabilmente terranno a
sapere che:

— siamo un gruppo editoriale
indipendente da qualunque organizzazione
politica o religiosa, — siamo un’organizzazione a fine non
lucrativo il che significa, tra I'altro, che il lucro non é il

nostro forte e se riusciamo a quadrare i conti alla

fine dell’anno ci reputiamo fortunati. Come altre iniziative del
genere anche noi siamo soggetti alle intemperie —spesso
imprevedibili— delle politiche di sovvenzione. Quindi la nostra
esistenza la dobbiamo in gran parte alla buona volonta degli
editori e alla generosita di coloro che abbonandosi faranno
prova di sostegno.

/invitiamo dunque i nostri lettori a scriverci, a venire a trovarci
e, chissa, forse potra nascere una lunga amicizia.

enouvellement. Tel est le maitre-mot de
cette premiére édition de Vice Versa,
un magazine qui a déja une demi-vie
derriére lui. En effet, les lecteurs qui
ont suivi notre activité éditoriale

le début des Quaderni culturali auront
remarqué la transformation que
refléte ce présent numéro. IIs la
noteront bien siir dans le nouveau
format et a conception graphique
également dans les sujets abordés,

sa composition linguistique, dans son
équipe éditoriale et dans ses collaborateurs. Avec Vice Versa,
nous continuons donc notre intervention sur le terrain que
représente le point de jonction de divers univers culturels.
Nous voulons enguéter, nous voulons retracer, nous

voulons critiquer, nous voulons rire, nous voulons imaginer;
tout ceci a travers un modéle souple, qui peut porter tant la
marque de l'intellectuel inspiré, de I’émigrant fraichement
débarqué ou du Québécois de vieille souche. Un modeéle souple
et mobile dont les frontiéres sont vastes comme celles de
I’émigration. Bien siir, cet effort part d’abord et avant tout des
besoins des rédacteurs qui ont la plupart un pied dans la réalité
italo-québécoise et les deux autres dans celle nord-américaine.
Mais nous demeurons convaincus qu’une telle intervention
servira, sinon a définir un espace, du moins a I'identifier comme
I'une des intersections vitales de notre société et de bien
d’autres.

on rayonnement réside surtout dans
I'implication du lecteur. De lui dépend
I’essentiel du succés de ce projet. Vos
suggestions et vos critiques nous aideront
justement & mieux identifier cet espace
interculturel et & vérifier dans quelle
mesure le besoin de 1a revue refléte un
besoin plus collectif. Plusieurs

d’entre vous voudrons probablement
savoir que:

®* nous sommes un groupe éditorial
indépendant de toute

affiliation politique ou religieuse;

® nous sommes une organisation sans buts lucratifs. Cela veut
dire qu’entre autre, le lucre n’est pas notre fort et si nous
réussissons a boucler le budget 4 la fin de I’année, nous nous
estimons chanceux. Comme d’autres initiatives de ce genre
nous aussi nous sommes sujets aux intempéries — souvent
imprévisibles — des politiques de subventions. Notre existence,
nous la devons en grande partie i la bonne volonté des
éditeurs et a la générosité de ceux qui nous

soutiendront en s’abonnant.

C’est pourquoi, nous vous invitons a nous écrire et & venir nous
trouver. Qui sait, peut-étre une longue amitié naitra.

new magazine? Yes and no, for

Vice Versa has already a bit of history
behind it. Those readers who have
followed our previous publication
—the Quaderni Culturali— will in
fact notice the metamorphosis that is
reflected in the magazine. They will
notice if in its topics, in its language
composition, and in the names of its
editorial staff and contributors. With
Vice Versa, therefore, we continue our
intervention on a terrain which represents the cross-road of
various cultural universes. We want to document, we want
to retrace, we want to criticise, we want to

laugh, we want to imagine. We want to do all this from a
shifting perspective which may carry different marks —from
that of the inspired intellectual or of a confused youth, to that of
a newly arrived immigrant or of a ‘québécois pure laine’. A
shifting perspective whose boundaries are as wide as those of
emigration. Of course, this effort has originated primarily out of
the needs of the editorial staff —a staff whose members have

in the main one foot in the Italo-quebecois reality and the other
two feet in North America. But we are convinced that an

But we are convinced that an intervention of this sort will
serve, if not to define a space, at least to identify it as one

of the vital intersections of our society, and many others.

This is why we see the contribution from our readers

an essential element for the success of our project.

Your suggestions and your criticisism will in fact help us to
better identify this intercultural space and to test the extent to
which Vice Versa will reflect a more collective need.

Some readers will probably care to know that:

* we are a non-profit organization, which means —among other
things— that profit-making is not our bag, and if we manage to
balance our accounts at the end of each year we consider
ourselves lucky. Like most undertakings of this type we are also
subject to the whimsical behaviour of current granting policies.
Thus we owe our existence primarily to the hard work of our
editorial staff and to the generosity of those of you who will
subscribe to the magazine also as a gesture of support.

We invite, therefore, our readers to write to us and to get in
touch with us. Who knows —a lasting friendship may develop.



Photo; Paul Kolnik

-LAmeérique

selon
Arthur Penn

André Leroux, correspondant spécial

aujourd 'hui l'un des cinéastes américains les plus

novateurs et les plus personnels. §'étant d'abord fait
remarquer @ Broadway par sa mise en scéne de Two For the
Seesaw de William Gibson, Penn accéde a la réalisation
cinématographique en 1958 avec The Left-Handed Gun, cet
admirable western en noir et blanc qui permit au jeune Paul
Newman de composer un inoubliable Billy The Kid, ce frére de
sang des personnages tourmentés, instinctifs, primitifs,
violents, tendres, vuinérables et orgueilleux qui habitent toute
I'oeuvre du cinéaste. Ignoré par la critigue américaine et
chaleureusement accueilli par la critique parisienne et
bruxelloise, The Left-Handed Gun contenait déja en 1958 les
plus belles qualités du cinéma de Penn: une tendresse profonde
pour les étres marginaux meurtris par la vie et repoussés par la
société, une générosité faite de lucidité impitoyable, une
intelligence qui va au coeur des réalités socio-politiques
américaines les plus douloureuses et une sensibilité a fleur de
peau colorée par I"humour.

N é le 27 septembre 1922 a Philadelphie, Arthur Penn est

Passant avec souplesse d'un genre a l'autre et d'une époque a
l'autre, le regard de Penn reste toujours le méme: franc,
méditatif, intense et passionné. Qu'il remettre en question les
fondements du western [The Left-Handed Gun en 1958; Little
Big Man en 1970; The Missouri Breaks en 1976] ou qu il sape
subtilement les assises du film de série noire dans Night Moves
[1975] et du film criminel dans Bonnie and Clyde, Penn pousse
toujours plus loin sa réflexion sur I'’Amérique et ses
contradictions, sur la violence tour a tour destructrice [The
Left-Handed Gun, Bonnie and Clyde, The Chase [1966] ou
salvatrice [The Miracle Worker|, sur la famille, sur le

déchirant combat entre l'instinct et la raison et sur ['aliénation
dans le monde moderne. De film en film, s'est affiné un style
fondé sur la rupture de ton, sur le glissement narratif, surla
contraction d 'émotions frémissantes, sur le lyrisme plastique,
sur l'ellipse et sur une volonté de surprendre le spectateur. Ce
style a trouvé son expression la plus parfaite dans The
Left-Handed Gun, The Miracle Worker, Bonnie and Clyde,
Night Moves et Four Friends. Méme les films les moins réussis
de Penn, Mickey One, The Chase, Little Big Man, The Missouri
Breaks et Alice’s Restaurant portent I'empreinte indélébile

d 'un style aussi brillant dans ses éclats expressionistes que
dans ses envolées impressionistes ouatées et d ‘une vision du
monde qui repose sur une quéte passionnée de la connaissance.
C'est @ son bureau situé en plein coeur de Manhattan qu ' Arthur
Penn nous a accueillis avec une inoubliable hospitalité
chaleureuse.

A.L.: Four Friends, votre plus récent film, semble étre une
méditation sur la famille. On y assiste @ la désintégration com-
pléte d'une famille, aux confrontations douloureuses entre un
peére et son fils qui doivent apprendre a se connaitre et a s 'esti-
mer et @ une re-définition du concept de famille. D oi provient
cet intérét prononcé pour le théme de la famille?

A.P.: Mes parents ont divorcé lorsque j’étais encore en trés
bas dge. Conséquemment, j'ai passé mon enfance et mon ado-
lescence dans différentes familles. Je fus catapulté d’un endroit
a |'autre sans jamais pouvoir trouver une certaine quiétude fa-
miliale de longue durée. Je ne demeurais jamais au méme en-
droit plus de six a sept mois. La chaleur parentale m'a toujours
manqué. Aujourdhui, je suis marié et pére de deux enfants &
qui je donne tout ce qui m'a manqué pendant mon enfance et
mon adolescence. Je suis parvenu a faire la paix intérieure avec
la réalité de la famille. A travers mes films, j'ai appris & com-
prendre la nécessité de la famille comme source d’épanouisse-
ment personnel. Dans Four Friends, les quatre amis du titre
font de I’amitié une fagon de construire et de constituer leur
propre famille. L'amitié y remplace tout ce que la famille é-
choue a apporter i l'individu. Elle permet aux personnages de
se réconcilier non seulement avec eux-mémes, mais aussi avec
la possibilité de créer leur famille respective. Le film est I"histoi-
re d’une longue et difficile réconciliation avec le concept méme
de famille.

A.L.: Vos films sont parsemés d'orphelins et de personna-
ges incompris ou abandonnés par leurs parents. Dans The Left-
Handed Gun, Billy The Kid trouve en Pat Garrett un substitut
paternel. Dans The Miracle Worker, Annie Sullivan devient,
petit a petit, la véritable mére d'Helen Keller. Dans Alice’s
Restaurant, les jeunes hippies trouvent refuge chez Alice et Ray
qui se comportent en parents adoptifs accueillants. Dans Four
Friends, les amis se regroupent comme les membres d'une
méme famille unie.

A.P.: L'absence et les défaillances parentales sont ce que
je connais le mieux pour les avoir profondément ressenties des
I’enfance. Je retourne constamment a ces réalités dans presque
tous mes films. J'y suis toujours ramené d'une fagon ou d'une
autre méme lorsque j’essaie de leur tourner le dos. Je pergois
les personnages de Four Friends comme je me pergois moi-
méme, c’est-a-dire dans une situation de constante évolution
qui me réconcilie avec le passé, la souffrance et ’abandon pa-
rental. C’est ma fagon de voir le monde.

A.L.: Dans vos films, l'épanouissement individuel et la
croissance morale, affective, psychologique et spirituelle pas-
sent toujours par l'expérience de la violence. La violence est
indissociable du processus de maturation individuelle. Elle en
Jfait partie intégrante. Pourguoi?

A.P.: C'est trés facile a expliquer. J'ai grand! avec la vio-
lence. J'ai été abandonné par mes parents. J'ai fait mon service
militaire obligatoire. Je suis allé me battre en Europe pendant
la seconde guerre mondiale. J’ai vu la mort au travail sur les
champs de bataille. Des amis ont été tués sous mes yeux. A 22
ans, j'avais vu et vécu les atrocités de la guerre et traversé
presque toute I'Europe ravagée. Toutes ces expériences sont
gravées en moi a tout jamais. Elles sont liées 2 mon adolescence
et 4 ma vie de jeune adulte. Elles m'ont fagonné.

L’absence et les défaillances parentales sont ce

que je connais le mieux pour les avoir profondément
ressenties dés I'enfance.

A.L.: Vous auriez pu vouloir les oublier ou les refouler au
plus profond de vous-méme.

A.P.:C’est juste, mais j'ai choisi de les intégrer 4 mon che-
minement artistique. Evidemment, il n’a jamais été question de
les transposer littéralement dans mes films. Le cinéma trop ou-
vertement autobiographique ne m'intéresse pas. Mais la ri-
chesse, la multiplicité et la diversité des émotions vécues font
partie intégrante de la texture psycho-affective de mes films.
Tout ce que je suis est exprimé dans mes films. Et la violence
m’a suivi toute la vie. J'ai toujours pensé qu'il est trés dange-
reux d’aseptiser la violence au cinéma, de la domestiquer en la
rendant inoffensive et bénigne. A I'époque du trop célébre code
Hays, créé en 1930 pour purifier moralement le cinéma en cen-
surant ce qui devait étre dit ou montré sur 1’écran, il était abso-
lument impossible de montrer, dans un méme plan, une person-
ne faisant feu sur quelqu'un et la personne blessée par I'agres-
seur. Le coup de feu et la conséquence du coup de feu (la bles-
sure physique) devaient étre séparés par une coupe au monta-
ge. En réalisant Bonnie and Clyde, je me suis dit que si on de-
vait montrer des meurtres, des carnages et des tueries, il fallait
aller jusqu’au bout de la description graphique. Je voulais






